1
5月13日，是我的生日。和王小波同一天。
好像长得丑的都会赶在5月13日这一天出生。
接受罢群臣的朝贺，我的老相好 大头@读乐乐 亲爪做好生日礼物千里送过来。
（图：羡慕我吧？谁也没有 @读乐乐手巧。读大头说可以调手链的大小，我说：我造，松松垮垮才显手细。读大头答：狡滑狡滑地。）
收了礼，朕寻思着，也要给自己一份大礼（确切的说，也不是大礼，是自讨苦吃），打算正式报书法班，投入临池不辍门下。
说起来，我从来没有兴念要找书法老师好好学写字。
何伟(Peter Hessler)，《甲骨文》的作者，说，中国人对书法有种执迷，在笔画中感受到美，为追求和体现这种美，一个字练习千万遍。在他来看，不能理解，他到中国四川涪陵的一所师范学院任英文教师，说学生们对他写在黑板上歪斜、拙笨的字迹都呆惊了。
对此，我有同感，一个字写千遍万遍、死抠，真的巨无聊啊～啊～啊～，臣妾做不到啊～
被我发在朋友圈的毛笔字辣过眼睛的亲人们肯定要说：骗子，你说练字无聊，干吗整天在写？
那纯粹想改掉自己一手烂字好不？
家里人都写得一手好字。
小时候，姐写作业，只要字没写端正，妈就撕掉那页叫她重写。有时她就哭着重写到半夜，居然成就一手好的硬笔字，功架搭得好。而我呢，因身体孱弱，能够活着长大已不容易，妈对我采取放任态度，成就了我一手烂字。
一手好字的姐去了漂亮国，根本不用写中文。
一手烂字的我整天舞文弄墨，字却见不得人。
命运爱给人开玩笑。
妈没有管我的字，只有自己管自己，就有一搭﹑没一搭，三天打鱼、两天晒网地自己瞎写消遣。
2
想写一手好字，还和审美有关。
帖学第一陈忠康老师说：审美代表了一个人的所有，他的来处﹑他的性格﹑世界观、层次。
我补充：还代表经济吧？
暴发户虽然有钱，品味不及Old Mondy, 还是因为人家有钱很久了，品味逼格需时间浸润。
不要轻易 judge一个人的审美！
可是，作为金牛座＋苏州人这种天然的审美达人，面对网上滚滚而来的江湖体﹑老干部体，写丑书还膨胀，还吹嘘你们全不懂书法，我总忍不住轮砖头要上。
江湖体大佬回讥：你行你上。
虽然，品定肴馔好不好吃，不一定非得是厨师。可江湖体大佬虽然比江湖大佬多一个〝体”字，本质上跟江湖大佬一样，不会跟你讲理。有能露一手的字〝啪啪啪＂打脸，可以省掉不少有关审美上的口舌。
我现在写的一手不二不三的字，已经可以镇住不少江湖体大佬了，骂他们，大多闷声不敢回嘴。真正高手自然会掂出我的斤量，幸好高手们也受不了江湖体，便在一旁看破不说破。
（图：这是目前我的书写程度，完全野生体。等我正经学了书法后再来对比。）
依然没有找书法老师的念头。我的性格散漫而无纪律性，一个字写千百遍，恐怕是没有耐性的。根本难题是，打哪儿去找符合我审美又肯教我的老师呢？不是高手根本入不了我的狗眼。而高手，谁肯收我这种不勤奋还喜欢顶嘴的学生？
难道真看我骨骼清奇﹑天赋异禀？
蜀道难，难得过找老师？找老师，可比找老婆还难。老婆找得不好还能离婚，老师找得不好，又不能叛出师门。
一日为师，终身为师嘛。
这跟我当初找画画老师一样，众里寻他千百度，御宇多年求不得。
画得好的，往往不擅教；出来教画的，画又不能令我佩服。好不容易找到画得好又耐性教的＠多声道老师，获益匪浅。
（图：＠多声道老师戏嬉画着玩的作品，右下方是他不成器的学生身是客画的。）
＠多声道老师的风景小油画超级棒，可我喜欢他画的人物，但他也不肯多画人物。有才的人有股怪脾气。他是鲁美的，当年联考，速写拿了几乎满分。我现在画艺不进不关老师的事，完全因为自己太懒，一直不肯动手画。我这种不主动的贼性，需要有课上，老师追在屁股后狂催我交功课才行。@多声道老师最近不肯开新课程，要给他家千金单独集训。说：要教的都教给你了，你多画就可以了。
我就是不画！像脱缰的野马天天乱玩，有时老师看我实在荒废得不象话，催我去画画，我就翻着白眼，说天才不必用功～笑~
3
4月份的时候，我去见前任，他突然中了邪一样，满屋都是字。字写得似模似样，主要是褚遂良的楷书，偶而几句其它不知什么鬼体的创作诗句。他把写的字用小磁石钉在墙上，把屋子弄得像刻了《九阴真经》的终南山古墓。
这家伙以前压根不会用软笔（硬笔是写得不错），突然就写得一手好毛笔字，反过来指点我怎么写。
我表面淡淡的，心里惊得下巴都掉了。
必定有妖孽！便问：师尊何方？
他哈哈一笑，翻出了他老师 ＠相墉 当年华山论剑的英姿（划掉，在知乎论田英章）。
文章熟口熟面，拜读过。当时我作为众多看热闹的喽啰中的一个，看答主按捺住脾气跟二田粉丝科普审美问题，我也是一个大写的“服”字。
窃以为二田（田蕴章、田英章）的字称为馆阁体也是抬举了，起码沈度的字看了不难受，田英章的字看了，会浑身不舒服，不如干脆村野写的“娟娟发屋”，浑然天成，带着质朴的意趣。
（图：娟娟发屋出自白谦慎的书：《与古为徒和娟娟发屋》。是白谦慎在重庆青木关拍到的一个十分简陋的理发店的招牌。）
拜托，下了苦功夫吃屎，吃的还是屎 。<br/>一坨屎炖十年，成不了老火汤，只会是陈年屎 。
就是这篇文章。
大家可以自己去看搞笑的评论。
@相墉老师 以九成宫举例分析，当时就觉这是一个高人，没想到他还开班授徒。更没想到他是一个长得相当俊的小哥哥。
王相墉：国美书法系、中国美术学院书法系研究生。和 @国元老师 @梁源老师创办了“临池不辍”， 在线书法教授＋篆刻。
“临池不辍”这名字真要命，我就是不会念辍chuò，能不能换个简单粗暴的？比如：“写个不停”﹑“写字狂热”﹑“十指沾墨”﹑“乌呼乐哉” ﹑“阿狗阿猫来写字”﹑“我们的征途是池水尽黑”之类的?
前任跟“临池不辍”学了两年，毛笔字就把我按在地上磨擦。
他妈的，叔可忍、婶不可忍。
所以写字这种事，是种科学，跟画画儿一样，不是能闭门造车，不要以为当个民科组装潜艇可以潜水，潜不了，只会上天，——升天。
我本来就有眼高手低、误人老师之奇能，在挑老师这种事上，异常苛严。幸运地找到 @多声道老师教我画画。现在终于遇到一个有实力的书法老师，不由怦然心动。
4
夜深人静，躺在床上，看临池不辍学生作品展示看到后半夜，高手如云，人才济济。
其中有一方印章引起我的注意，我喜欢贪字的圆润，欢字像会跑的小鸡鸡、小鸭鸭，贪就娇戇地想去跟它们玩儿。妙趣横生，应一响贪欢之意。不由赞不绝口。前任就捧着一个小小锦盒推门进来，我打开一看，正是这方“一响贪欢”印。
（图：“一响贪欢”印出自学长 @三不（王怼怼）之手。@王怼怼学长是位医生，不知是否外科医生，以动手术刀之手来刻章，不是杀鸡焉用牛刀的事情了。）
我大喜若狂，爱不释手，打算占为己有。前任却不肯割爱，说央了王怼怼学长多时才如愿到手，拱如珍宝，绝对不肯给我。
我说我梦里不知身是客，“一响贪欢”当然是我的闲章，你要这又派不上用场。一把夺了过来。谁知他一把抢回去，一溜烟跑去收藏他那放印章的盒子里。
小样儿，难道我不会盗仙草（划掉，盗印）？
后来一直没找到机会，到底我是一个讲究武德的人。待我报班混进群去，涎着脸，光明正大向 @王怼怼学长求印。到时候伊若不肯，大不了干脆自己去学刻印章，哼哼。
也就在我兴念自己去学篆刻，@多声道老师已追问我了两次：你啥时候给我刻印？还没开始，我已经欠上债了。
笑～
说回临池不辍的同学，有许多有才而有趣的人。有个 @黄扎心学长，书画双绝、创意无穷，看得出人非常好玩。有趣的灵魂可遇不可求，为什么我在临池不辍那儿看到了好几个？
临池不辍的同学们，宛如魏晋名士、流觞曲水，令我心向往之。
5
尽管相墉的临池不辍，老师实力令我钦佩，同学的有趣令我向往，我还是没有马上下决定。
回去后，开始第一次写颜真卿的《多宝塔碑》。
以前觉得颜真卿的字不好看，在西安碑林看他的碑刻，没有感觉。感觉全给了西安碑林里的千年老蚊子了。我在访客留言本本上写：碑林蚊子赶客。
后来在网上看了一个漫画（名字忘了），画颜真卿写《祭侄文稿》的故事，说颜真卿太伤痛，写得改来改去，错字很多。我近年历经伤痛，就有了触动，现在觉得这种大开大阖的字合我胃口。
人的想法会变。
在写颜真卿的时候，我问自己写字究竟为什么？
我这种不为名不为利的人，又不想去考研究生、入展、进书协、或者卖字、收学费，纯粹只是想字写得好一点，正规一定，不要写野路子的字。
一个笔划写无数次的意义何在？
但是，不这样练，字永远没有根基。就像画画不学透视、素描，永远结构有问题。钢琴不练音阶、琶音手指跑不起来。而人的生命本来就充斥着无聊的、没有意义的事情，时间不浪费在这里，还是会浪费在其他地方，比如刷手机。
我是一个不肯刻苦又心思活络的人，进行枯燥基础练习能坚持多久呢？
保持初心，保护我对写字的兴趣一直是我最大的任务，所以我进行散松的玩儿法写字。正式报班，有了进度和要求，我会不会就失去了兴趣？
这件事没有开始，真不好判断，我能坚持多久。
我都没有办法保证自己对一件喜欢的事情热情维持多久，怎么要求一个男人爱我久长？
对，书法令我沉思。
《多宝塔碑》写到第十二页的时候，开始对颜体的笔划有点了悟。许多横起笔直接就斜入，并没有逆锋起笔动作。方点和横尾的收笔，是直接用笔肚压下去压出形来。
我的这种感悟不知道对不对，网上搜查，答案也是各式各奇。
想不到颜体这种基本楷书，1300年下来，笔划怎么写，还没有定式。网上视频虽多，居然也是百花齐放。
所以说，书法，还是必须要有老师指导。
我对正式报班思考再三。最后思考到终极问题上去：
学习书法究竟为了什么？
写字要到什么程度？
人生又为了什么呢？
没有什么永垂不朽。千古帝王追求永垂不朽，他们造宫殿，如同古希腊人用大理石造神殿，全被战火摧毁。古埃及人刻方尖碑宣扬法老王丰功伟绩，石碑上的文字会被岁月消融。画在墙上的壁画，画在布上的油画，写在绢帛和纸上艺术品更脆弱。《清明上河图》藏在故宫地窖，10年才出来展一次。
能够传承的只有文化，而不是某一件作品。
想成为王羲之2.0或留下传世名著，终是虚妄。
人生是场孤独的体验，在人生旅途中尽量追求和体验美好的事物。
这可能就是人生的意义了。
文化和艺术，这些都是美的东西。
木心说：艺术，是要为之献身的。
对不起，我从来没有献身的觉悟，现在心中根本没底，不知道报了班后能坚持多久。
在写字的过程中，感受到宁静，感受到美，这就是全部。
6
想通一切后，我要报班。
原来还没到招生的时候。
临池不辍一年招两次生：一次在每年1月份，一次在6月份。
他们有一个免费的书法群，玩一种过关升级的游戏：
给你教材，自己跟着练写，把作业交到群里，老师会免费给你批作业。过关后升群，继续练下去。
一周不交作业会被警告，二周再不交作业，会被踢出群。
我上周交了7份作业，怕也快被踢出群了，烦得老师不行。
我不是一个好的学生，已经写坏手势，还不虚心，又不用功，老师真的受累了。（我非常同情我的老师们。）
1至5个群，据说升到第5个群，写得挺好了。
说“据说”，因为我不知道，我被卡在2群。一开始是比较顺的，我老老实实拉线条﹑画蚊香。
（图：既便画蚊香，我也想搞下艺术。想画出一种渐淡（Fade Out）的效果，设想是画两圈蚊香，墨加水，再画两圈，再加水，越加越多，直至淡到虚无。谁知一加水，纸洇得厉害，根本弄不了那种效果。最后只好搞了一个镜框装上（左）。）
以后有时间，再给大家讲一讲，我怎么被卡在了免费2群的悲惨故事。
=============
更多文章，在微信公众号：心是主人身是客。
没有评论:
发表评论